領(lǐng)袖的童年
童年在比蘭一安赫爾先生一村落一母親一“饑餓之家”一拉薩列小學(xué)一西班牙內(nèi)戰(zhàn)的回響一多洛雷斯學(xué)校的耶穌會教徒
歷史的根源是重要的，正因為如此，我想問您：您出生在一個比較富裕的家庭。在富人子弟上的教會學(xué)校讀書，后來又攻讀法律。受這樣的教育。您完全可能成為一位保守派的領(lǐng)導(dǎo)人，是嗎?
是的，但人不完全是自己命運的主人。人也會受環(huán)境、困難和斗爭的影響。困難會像一臺車床加工一塊金屬一樣錘煉一個人。我敢說，人不是生下來就是革命者的。
您是如何成為革命者的?
我是演變成革命者的。我曾思考過使我成為革命者的因素。這要從我出生地的農(nóng)村和莊園的環(huán)境說起。
您能描繪一下您出生的地方嗎?
我出生在一個莊園。莊園位于原奧連特省的中部偏北，離尼佩(Nipe)海灣不遠(yuǎn)，在馬爾卡內(nèi)(Marcane)糖廠附近。我出生的地方稱作比蘭(Biran)。比蘭不是一個鎮(zhèn)，連小村莊都算不上。那里只有幾戶人家。我的家就在那里，在一條從縣城通往南方的、被稱作“皇家之路”的土路旁邊。當(dāng)時的路都是泥濘不堪的。主要交通工具是馬或牛車。還沒有汽車，也沒有電。我小時候，照明主要是蠟燭和煤油燈。
您還記得起您的故居嗎?
這是一幢西班牙的建筑，更確切地說，是一幢加利西亞的建筑。應(yīng)該說明，我的父親是西班牙加利西亞(Galicia)魯戈(L,ugo)省蘭卡拉(【Ancara)村人，貧農(nóng)的兒子。加利西亞農(nóng)民習(xí)慣在自己家里畜養(yǎng)牲口。我的家是按照加利西亞的建筑風(fēng)格建造的，房子蓋在木柱子上，按照加利西亞的習(xí)慣，柱子高6英尺多。我記得，當(dāng)我三四歲的時候，奶牛就睡在房子下面。傍晚把奶牛牽到房子下面，在那里擠奶，將奶牛拴在柱子上。像在加利西亞一樣，我家房子下有豬圈和雞窩鴨窩。雞、鴨、幾內(nèi)亞雞、火雞，甚至鵝都在那里走來走去。
我訪問過比蘭。參觀過您出生的故居，它的確是一幢典型的加利西亞風(fēng)格的建筑。
它是木結(jié)構(gòu)的房子。柱子是很硬的木頭，是桃花心木或其他硬木。我記得開始時房子的底層是四方的。后來又延伸，建了一間衛(wèi)生問、一問食品儲藏室、一間餐廳和一間廚房。再后來，又建了一間附屬設(shè)施，在拐角處建了一問辦公室。在原來四方形的底層上方還有第二層，但面積要小些，稱作“嘹望樓”。據(jù)說，我是1926年8月13日凌晨兩點誕生的。
在這一環(huán)境下，我從小就習(xí)慣于農(nóng)村的風(fēng)景和勞動，熟悉那里的樹木、甘蔗田，那里的禽鳥和昆蟲。
在比蘭給我印象最深的是能夠觸摸到您父親安赫爾(Angel)先生堅強的創(chuàng)業(yè)精神。
他是一個意志堅強的人。他依靠自己的努力，學(xué)會讀書寫字。毫無疑問，他很活躍，活動頻繁，創(chuàng)業(yè)性和組織能力很強。
您父親是在什么情況下到古巴來的?
我父親是非常貧困的農(nóng)民的兒子。1992年我訪問加利西亞時，到過他的故鄉(xiāng)蘭卡拉村，參觀了他出生的房子。這是一幢小房子，長10米，寬6米。用石板建成，當(dāng)?shù)厥a(chǎn)石板，加利西亞的農(nóng)民通常用石板來蓋房子。父親全家就居住在這幢房子里，我設(shè)想家里養(yǎng)的牲口也在那里。臥室和廚房都在惟一的一問房間里。家里沒有自己的地，連一平方米的土地都沒有。家里耕種租來的幾小塊分散的地。
我父親十六七歲時，在西班牙被征兵服役，到古巴參加1895年爆發(fā)的第二次獨立戰(zhàn)爭，那時他已20多歲。我不太清楚他到古巴來時的身份。36卡斯特羅訪談傳記：我的一生
當(dāng)我懂事后，我沒有同父親談過這方面的事情。他有時候在同他的朋友一起吃飯時，會同他們提起相關(guān)的事情。但是，我的姐姐安赫莉塔(Angeli—ta)和二哥拉蒙(Ram6n)——他們都還活著——也許知道得多一些，因為他們同父親交談得比較多。當(dāng)我在哈瓦那學(xué)習(xí)和從事革命活動，準(zhǔn)備攻打蒙卡達(dá)(Moncada)兵營時，以及后來被捕入獄，再后來參加“格拉瑪號”(Granma)遠(yuǎn)征時，我的弟弟勞爾(Ra61)(我比他大4歲多)和留在家里的兩個妹妹愛瑪(Enma)和胡安娜(Juana)，他們同父親交談得比較多，也許我父親同他們講了更多有關(guān)他個人經(jīng)歷的事情，但我沒能聽到。
通過我的兄弟姐妹我得知了一些事情，如據(jù)說我的父親是位加利西亞貧窮的青年，某位富人弟子為了避免服兵役，給了他一筆錢，讓我父親頂替他服兵役。看來，這可能是真的，我父親很可能是這么服役的。您明白，當(dāng)時的戰(zhàn)爭是怎么回事。
摘自：(古)卡斯特羅著《我的一生:卡斯特羅訪談傳記》
