明港酉铝信用担保有限公司

圖書內(nèi)容簡(jiǎn)介

沒(méi)有圖書簡(jiǎn)介

圖書目錄

BrOken COntraet
目錄
第一部法學(xué)院一年級(jí)
第—章實(shí)驗(yàn)班
第二章法學(xué)院新生的煩惱
第三章新的課程，新的教授
第四章 《哈佛法學(xué)評(píng)論》甄選大賽
第二部 法學(xué)院二年級(jí)
第五章 自由派的故作姿態(tài)
第六章　每個(gè)人都這么做
第七章　法官助理的榮耀
第八章　學(xué)習(xí)真正的法律
第九章　狄更斯和法律
第十章　羅普斯—格雷律師事務(wù)所
第三部 法學(xué)院三年級(jí)
第十一章 最后階段的沖刺
第十二章漫漫求職路
第十三章 良心不安是一種美德
第十四章 國(guó)會(huì)山的藍(lán)調(diào)
后 記
推薦序
坐落于波士頓的坎布里奇，擁有180年漫長(zhǎng)歷史的哈
佛法學(xué)院一直被譽(yù)為美國(guó)“超級(jí)律師的搖籃”。在那里，法
學(xué)生們花了許多時(shí)間去學(xué)習(xí)關(guān)于“契約”與“侵權(quán)”的問(wèn)題，
但是，我懷疑這些莘莘學(xué)子是否曾像本書作者那樣，停下
腳步來(lái)反省他們的法學(xué)教育。
在這本回憶錄中，我們可以感受到，作者試圖破除其
中的魔咒，甚至有那么一點(diǎn)憤慨的味道，就像是希伯來(lái)先
知以賽亞、耶利米、米迦、阿摩司，乃至于耶穌基督的道德
教誨一樣。
卡倫伯格并不是憤世嫉俗的假道學(xué)，相反的，他是個(gè)
心醉神迷卻又謹(jǐn)小慎微的觀察者，亦莊亦諧——但是整體
而言，我從他的所見所聞中感受到的，是一種憂郁，而非譏
諷或憤怒。
本書以小說(shuō)家的角度寫就，作者娓娓敘述一個(gè)又一個(gè)
的故事。他曾是個(gè)圈內(nèi)人、目擊證人，最后又成為技巧嫻
熟、循循善誘的說(shuō)故事者。他把焦點(diǎn)集中在歷史記錄上，
使他的情緒、見解和感傷，都落在事實(shí)上，以及每個(gè)不同的
特殊情境當(dāng)中。
一幕幕的課堂情景映入讀者的眼簾，仿佛我們都是陪
審員，正在評(píng)判證據(jù)。
證據(jù)越來(lái)越充足，我害怕讀者們會(huì)同意作者的判決：
哈佛這個(gè)”偉大”的、”獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷”的高等學(xué)府，在某個(gè)層次
上，有著重大的缺陷。的確，這本書或許可以這么一言以
蔽之：大部分的法學(xué)家，并不具備好的法學(xué)教授所需要的
素質(zhì)——這卻是學(xué)生最關(guān)心的——結(jié)果只是使他們更加冷酷、
傲慢、自以為是和敝帚自珍。
我猜想，對(duì)此抱有懷疑的人也許會(huì)問(wèn)作者一個(gè)陳詞濫調(diào)的
問(wèn)題：那么，您認(rèn)為應(yīng)該如何是好呢?
我在哈佛法學(xué)院開設(shè)了好幾年“狄更斯與法律”的課程(卡
倫伯格也聽過(guò)這門課)，我記得學(xué)生們都有同樣的抱怨。他們
幾乎都很喜歡問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，好像只有笨蛋才會(huì)期待謙虛、仁慈、
自我批評(píng)的教授，和學(xué)生打成一片，愿意去了解學(xué)生們?cè)谔ど?
這個(gè)復(fù)雜而嚴(yán)苛的行業(yè)時(shí)，需要什么樣的知識(shí)和人格。當(dāng)然，
也有許多學(xué)生和作者持有同樣的觀點(diǎn)。
我還記得，在一個(gè)風(fēng)和日麗的下午，在哈佛法學(xué)院的課堂
上，曾經(jīng)有過(guò)這樣一段諷刺的對(duì)話：“你們這些家伙，你們以為
教授是你們的奶媽嗎?他們可是太忙了，而且假設(shè)我們都已經(jīng)
是成熟的人了�！碑�(dāng)有人質(zhì)疑“成熟”是什么意思時(shí)，此人這樣解
釋道：“這么說(shuō)吧，‘成熟’就是知道什么是合理的，什么是不合
理的。要求教授們?nèi)プ鏊麄冏霾坏降氖�，就是不合理的。�?
或許是吧，人們總是會(huì)希望可以彼此諒解。無(wú)疑，正是這
個(gè)理由慫恿理查德·卡倫伯格(我記得他是一位聰明的律師、妙
筆生花的作家、敏銳專注的傾聽者，還是一名課堂上理解力驚
人的法學(xué)生)帶著無(wú)限的后悔，回顧他生命中最重要的教育歷
程，生動(dòng)而嚴(yán)厲地描繪法學(xué)院的生活，果斷地撰寫這份心靈和
道德的判決書。
我由衷地欽佩他的勇氣、他的良心、他的責(zé)任感——盡管
廉價(jià)的鄉(xiāng)愁或許會(huì)使他拋卻挫折和痛楚，忘掉沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的愿
望，而使得讀者無(wú)法把握這本書所要傳達(dá)的真理。
羅伯特·柯爾斯
(哈佛法學(xué)院終身教授)
前言
紐約州政府新聞秘書馬丁·史蒂曼向州長(zhǎng)馬里奧·郭
默這樣介紹我說(shuō)： “州長(zhǎng)先生，這位是理查德·卡倫伯格，
先前我向您提起過(guò)他�！�
郭默從報(bào)紙縫中，頂著眼鏡朝我看過(guò)來(lái)。他是個(gè)好
斗的紐約律師，看起來(lái)咄咄逼人，很令人不愉快。
”你是干什么的，卡倫伯格?”他咆哮著
我告訴他，我是法學(xué)院的在校學(xué)生。
“哪個(gè)學(xué)校的?”
“哈佛法學(xué)院。”
”為什么?”
為什么?為什么是法學(xué)院?為什么是哈佛?我有些
不知所措。我從未回答過(guò)這樣的問(wèn)題。當(dāng)你告訴別人自
己就讀于哈佛法學(xué)院時(shí)，人們通常會(huì)豎起大拇指，認(rèn)為
你很優(yōu)秀，很有本事，理所當(dāng)然是個(gè)人才。哈佛法學(xué)院
的學(xué)生很少需要為自己辯護(hù)，也從未想到過(guò)別的學(xué)校會(huì)
不會(huì)更好。
是啊，為什么是法學(xué)院?為什么是哈佛呢?
嗯，當(dāng)我申請(qǐng)進(jìn)入哈佛法學(xué)院(它只招收美國(guó)各大
學(xué)最優(yōu)秀的本科畢業(yè)生)時(shí)，曾在面試時(shí)談到要為大眾
服務(wù)，為人們伸張一點(diǎn)正義。為此，我引述了羅伯特·肯尼
迪(美國(guó)政治家，畢業(yè)于哈佛大學(xué)，曾任司法部長(zhǎng)，處理過(guò)
許多民權(quán)問(wèn)題，1965年當(dāng)選紐約州長(zhǎng)，1968年在加州民主
黨總統(tǒng)初選中獲勝后遇刺身亡)的一句話：“五年后，我希
望能夠在法庭上倡導(dǎo)我對(duì)于民權(quán)和自由的主張�！�
但在我的心底，從少年時(shí)起就不斷地回響著另一個(gè)聲音!
到后來(lái)，這個(gè)聲音悄悄地溜進(jìn)了我的入學(xué)申請(qǐng)書里：當(dāng)一名
律師!是的，我要當(dāng)一名律師。我的爺爺就曾是個(gè)律師。他
出類拔萃、受人敬重，并且志得意滿；另一方面，他的荷包
也總是鼓鼓的。在申請(qǐng)進(jìn)入法學(xué)院時(shí)，我完全明白，哈佛法
學(xué)院的碩士學(xué)位將為我?guī)��?lái)可觀的財(cái)富。
現(xiàn)在，站在紐約州長(zhǎng)面前，面對(duì)這個(gè)不把禮法和道德放
在眼里的傲慢政客，我腦子里一片茫然。我很想說(shuō)，我選擇
哈佛法學(xué)院是基于多么崇高的理由，比如說(shuō)，我希望追隨拉
夫·奈德(著名律師，有美國(guó)”消費(fèi)者運(yùn)動(dòng)之父”之稱)或羅
伯特·肯尼迪的腳步(或者說(shuō)是馬里奧·郭默)。我還想說(shuō)，哈
佛法學(xué)院的學(xué)位可以讓我有更多的機(jī)會(huì)去參與公共法律服務(wù)。
但是，當(dāng)了一年的哈佛新生以后，我不再確定我能否堅(jiān)
持原則了。當(dāng)初在申請(qǐng)入學(xué)時(shí)躊躇滿志，現(xiàn)在想起來(lái)，那是
多么的幼稚、傲慢而且有些自我膨脹。我不再能夠說(shuō)服自己，
說(shuō)我會(huì)破除成規(guī)，去為大眾謀福利。金錢的誘惑力自不必說(shuō)，
還有一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)是，從事公共法律服務(wù)的律師，絕對(duì)不
會(huì)像在高薪的律師事務(wù)所里那樣收入豐厚。這很讓人泄氣。
我開始相信，不管最終的目標(biāo)是什么，到能夠呼風(fēng)喚雨的大
型律師事務(wù)所工作，絕對(duì)是一條成功的捷徑。
在一年級(jí)結(jié)束后的那個(gè)炎熱的6月，我還是不改初衷。我
在聯(lián)邦檢察官魯?shù)婪颉ぶ炖�安�?后來(lái)?yè)?dān)任紐約市長(zhǎng))位于曼
哈頓的辦公室里干著不領(lǐng)薪水的工作。但是，那時(shí)我卻希望
下一年可以到律師事務(wù)所找個(gè)周薪1200美元的實(shí)習(xí)崗位。
我的理論是，為什么不到律師事務(wù)所去鍛煉鍛煉呢?我
可以見識(shí)到那里的險(xiǎn)惡，并引以為戒。再說(shuō)，到律師事務(wù)所
工作可以“增加我的閱歷”。盡管這兩個(gè)理由相互矛盾，我還
是覺(jué)得蠻有道理的。反正我不會(huì)出賣自己，而只是”出租’，
一個(gè)夏天而已。
我很想對(duì)郭默說(shuō)： “州長(zhǎng)先生，就像您在發(fā)表的日記中所
說(shuō)的那樣，我也為這類的問(wèn)題感到困擾。在我們可望叱咤風(fēng)
云的職業(yè)生涯里，我們究竟是要‘造福人類’，還是要有更復(fù)
雜的野心呢?”
然而，事實(shí)卻是，我囁嚅著解釋自己為什么沒(méi)有選擇位
于新港的學(xué)校。
郭默反唇相譏地問(wèn)道： “怎么，你就不能去圣約翰大學(xué)
(郭默就是從該大學(xué)畢業(yè)的)嗎?”
1986年到1989年期間，我就讀于哈佛法學(xué)院。我原先的
志向是公共法律服務(wù)，但是三年后，我和大多數(shù)的同學(xué)一樣，
還是跑到了律師事務(wù)所去執(zhí)業(yè)。那是一條名利雙收的、富有
挑戰(zhàn)性且永不知足的成功之路。
將近兩個(gè)世紀(jì)以來(lái)，哈佛造就了許多成功的超級(jí)律師，
是全美最有影響力、也最有錢的學(xué)府。但是在我們這一班里，
許多人有著更高的抱負(fù)。媒體說(shuō)我們是里根時(shí)代的雅皮士，
其實(shí)沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。1986年對(duì)哈佛法學(xué)院新生的一項(xiàng)意見調(diào)
查顯示，有70％的學(xué)生希望從事公共法律服務(wù)工作。當(dāng)然，
很少有學(xué)生能堅(jiān)持到底。但是我們進(jìn)法學(xué)院的時(shí)候，大部分
人的理想絕不僅僅是要找個(gè)鐵飯碗而已。
在我們讀書的那個(gè)年代，曾有兩本書，把哈佛法學(xué)院描
述咸了一個(gè)折磨人的地方。我們都讀過(guò)約翰·杰·奧斯本的
《力爭(zhēng)上游》和斯科特·杜羅的《法學(xué)院一年級(jí)》，盡管他們把
哈佛說(shuō)成是競(jìng)爭(zhēng)激烈的瘋?cè)嗽�，我們還是進(jìn)了這里。但是書
中所警告的，還遠(yuǎn)不及我們?cè)诙�年�?jí)和三年級(jí)所感受到的無(wú)
形壓力——那是一種被迫妥協(xié)的、去從事與志趣相違的法律
工作的壓力。
這本書要講述的正是這種境遇。我想要告訴讀者，有更
多的內(nèi)幕是奧斯本和杜羅沒(méi)有提到的�！读�爭(zhēng)上游》和《法學(xué)
院一年級(jí)》的故事都僅限于新生，而忽略了哈佛法學(xué)院最根
本的矛盾：為什么有那么多學(xué)生為了實(shí)現(xiàn)自由主義理想而進(jìn)
入法學(xué)院，但是三年之后卻在社會(huì)上為那些既得利益者辯
護(hù)呢?
這正是哈佛法學(xué)院最荒誕的現(xiàn)象——不是在于它的嚴(yán)格，
而是在于學(xué)生們?cè)诙�年�?jí)和三年級(jí)時(shí)的志趣轉(zhuǎn)變。我們進(jìn)學(xué)
校時(shí)，談?wù)摰氖侨绾我苑�律去澄清天下，但是到了該決定職
業(yè)道路的時(shí)候，我們卻不約而同地選擇了最反對(duì)改革的大型
律師事務(wù)所。
每一年的入學(xué)典禮上
左邊，再看看你的右邊
畢業(yè)�！�
院長(zhǎng)總會(huì)對(duì)新生們說(shuō)： ”看看你的
因?yàn)槟銈儺?dāng)中有人可能撐不到
但是最近幾年，流行的卻是艾倫·德肖維茨教授(美國(guó)最
著名的民權(quán)律師，耶魯法學(xué)院第一名畢業(yè)，擔(dān)任過(guò)戈德伯格
大法官的助理，后任教于哈佛法學(xué)院，時(shí)年28歲，是最年輕
的教授)的格言： “看看你的左邊，看看你的右邊，因?yàn)榈搅?
你畢業(yè)的時(shí)候，就不再有‘左邊’(左派)的同學(xué)了。”
殘忍的學(xué)業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的故事，已經(jīng)演變成更露骨、更無(wú)法逃
避的貪婪的故事。我寫這本書，就是要試著去理解學(xué)生們?yōu)?
什么會(huì)轉(zhuǎn)變，而他們又是如何在自由主義的政治理想和大型
律師事務(wù)所的職業(yè)道路之間取得妥協(xié)的。
我們將會(huì)看到，最簡(jiǎn)單的答案就是金錢。雖然事實(shí)上不
盡如此。在我畢業(yè)那年，紐約律師助理第一年的年薪就有8萬(wàn)
美元，這對(duì)于那些背負(fù)著學(xué)校助學(xué)貸款壓力的學(xué)生而言，是
極具誘惑力的。但是，大型律師事務(wù)所給你優(yōu)厚的待遇，也
就不會(huì)讓你有時(shí)間喘息。再說(shuō)，你每個(gè)星期工作七八十小時(shí)，
按照平常的工資，本來(lái)就該有4萬(wàn)多美元的待遇。而在哈佛也
通過(guò)了一個(gè)贊助計(jì)劃，對(duì)于那些選擇低薪的公共法律服務(wù)的
學(xué)生，可以免除助學(xué)貸款的債務(wù)。
對(duì)于這種意識(shí)形態(tài)的轉(zhuǎn)變，還有個(gè)心理學(xué)上的解釋，認(rèn)
為法學(xué)生都有反叛父母或是妥協(xié)的困擾，這種困擾也延伸到
他們?cè)谧杂芍髁x或更激進(jìn)的政治主張與對(duì)大型律師事務(wù)所的
選擇上。
我覺(jué)得這種解釋太過(guò)荒謬，太侮辱人，也太倨傲無(wú)理了。
這個(gè)理論假設(shè)自由主義是年輕人成長(zhǎng)的”過(guò)渡階段”，當(dāng)他們
成熟以后，自然就會(huì)選擇保守主義的觀點(diǎn)。或許，我們常常
看到人們從左派轉(zhuǎn)變?yōu)橛遗伞５�是有些高瞻遠(yuǎn)矚的政治人物，
比如羅伯特·肯尼迪或馬里奧·郭默，當(dāng)他們年長(zhǎng)以后，卻是
從右派轉(zhuǎn)變?yōu)樽笈傻摹?
另外還有一種解釋說(shuō)，其實(shí)學(xué)生們并不都是自由主義者，
其中”沉默的大眾”事實(shí)上是中間派和保守派。自由主義的
學(xué)生總是喋喋不休、四處申訴，而保守主義的學(xué)生卻只是沉
默地獨(dú)善其身。然而，意見調(diào)查顯示，70％的學(xué)生選擇了公
共法律服務(wù)工作，便足以推翻這種論調(diào)，而大家也都知道，
哈佛的文化始終是自由主義的天下。在學(xué)生期刊和社團(tuán)里的
言論，尤其是在課堂上的討論中，你都可以看到這種自由主
義的存在。
最后我發(fā)現(xiàn)，自由主義的法學(xué)生選擇律師事務(wù)所的重要
理由，總是與權(quán)力、地位和慣例有關(guān)。在你多年來(lái)因?yàn)槭瞧?
林斯頓或哈佛的學(xué)生而被眾人捧上天以后，就很難再紓尊降
貴地對(duì)別人說(shuō)“我是公共法律服務(wù)處的律師”了。當(dāng)郭默說(shuō)
“不能去圣約翰大學(xué)”時(shí)，或許是在抬舉我。而聽到人家說(shuō)
很好，我支持你從事公共法律服務(wù)工作”時(shí)，則是嘲諷多過(guò)
奉承了。我終于知道，在法律界，名望、地位比濟(jì)世的理想
要重要得多。而薪水、待遇也取代了學(xué)位，成為個(gè)人成就的
象征。
再者，對(duì)于我們大部分人而言，殘酷的現(xiàn)實(shí)強(qiáng)化了這種
”雞尾酒會(huì)效應(yīng)’’(指有選擇性地接受某些訊息)。即使是民主
黨，當(dāng)他們執(zhí)政時(shí)，同樣會(huì)落入這種牢不可破的迷思當(dāng)中。
當(dāng)吉米·卡特要找法律顧問(wèn)的時(shí)候，他找的不是拉夫·奈德，
而是威爾曼一卡特勒一皮克林律師事務(wù)所的勞埃德·卡特勒；
他的司法部長(zhǎng)是格里芬·貝爾，出身于亞特蘭大型律師事務(wù)所
的法官，而不是杰克·格林伯格——美國(guó)有色人種促進(jìn)會(huì)
(NAACP)的法律顧問(wèn)。
那么多自由主義的哈佛學(xué)生最后成為律師事務(wù)所的雇員，
我想也和另一個(gè)有趣的現(xiàn)象有關(guān)，而那正是《力爭(zhēng)上游》和
《法學(xué)院一年級(jí)》沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的：學(xué)院里許多激進(jìn)的教授都參與
過(guò)“批判法學(xué)研究”運(yùn)動(dòng)。哈佛教授們的激進(jìn)主義有著不同
的動(dòng)機(jī)，但是其中最重要的，應(yīng)該是因?yàn)樗麄兛吹侥切├硐?
主義的學(xué)生年復(fù)一年地涌進(jìn)律師事務(wù)所的緣故吧。
“批判法學(xué)研究”始于1977年，當(dāng)時(shí)有一群左派的法學(xué)教
授在威斯康辛州的麥迪遜聚會(huì)，討論并批評(píng)司法體系在保護(hù)
美國(guó)精英分子的財(cái)產(chǎn)和權(quán)利時(shí)所扮演的角色。他們以20世紀(jì)
初出現(xiàn)的法律現(xiàn)實(shí)主義為基礎(chǔ)，認(rèn)為當(dāng)時(shí)的法律學(xué)說(shuō)并非中
立，而是完全政治化的，并且向金錢與權(quán)力靠攏。他們主張
法律是不確定的，在情況相似的案件上，可能會(huì)有完全相反
的結(jié)果。
我在哈佛的三年時(shí)間里，教授們一直為批判法學(xué)研究而
戰(zhàn)，主要是為了終身教職的問(wèn)題。在20世紀(jì)80年代末期，批
判法學(xué)研究的成員在哈佛法學(xué)院占有八席終身教授的位置，
而哈佛就像鄧肯·肯尼迪教授所說(shuō)的，成了‘：批判法學(xué)研究的
羅馬帝國(guó)”。另一方面，保守主義的教授們則批評(píng)說(shuō)，批判法
學(xué)研究者的虛無(wú)主義是法律所不容許的。而大部分的哈佛法
學(xué)院教授(大約50位教授)，以及當(dāng)時(shí)的院長(zhǎng)詹姆斯·沃倫伯
格則持中立態(tài)度，他們可能因不同的議題而同情其中任何
一方。
本書將嘗試以可以理解的方式去剖析批判法學(xué)研究，把
爭(zhēng)論的焦點(diǎn)簡(jiǎn)單化，而不作任何評(píng)價(jià)。雖然如此，本書基本
上還是一部回憶錄，而非理論分析。它是一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的故
事：關(guān)于我如何為人夫、為人父；如何失去自信，而又慢慢
地重建信心；如何滿懷理想，卻讓理想破碎，最后又嘗試著
把它拼湊起來(lái)；如何在現(xiàn)實(shí)與理想之間，在隨波逐流和破繭
而出之間，作出困難的抉擇�；厥讖那�，這本書當(dāng)然也記錄
了我走進(jìn)教室和找工作的一些有趣故事。
最后，我想哈佛法學(xué)院絕對(duì)可以成為最棒的學(xué)習(xí)之地。
在那里有最博學(xué)的教授和最聰明的學(xué)生。在那里有知識(shí)的挑
戰(zhàn)，卻絕口不提深層次的道德探究。哈佛出產(chǎn)最慧黠的法學(xué)
生，卻稱不上是知識(shí)分子——他們可以解決謎題、分析案件、
建構(gòu)論證，卻無(wú)法從更宏觀的角度去看待問(wèn)題。哈佛法學(xué)院
有最好的潛力，卻無(wú)法教育出一代最好的學(xué)生。